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ZITATOR: >>Stehen Sie sogleich ab von dem Wunsch, meine Be-

kanntschaft zu machen. ... Ich müßte Ihnen gegenüber die notwendige ... 

(Höflichkeit) hervorkehren; und das eben möchte ich vermeiden, da ich 

weiß, daß artiges und manierliches Betragen mich nicht kleidet.<< 

 

SPRECHER: Ein angesehener und wohlhabender Literaturkritiker, der 

so berühmt war, daß man im Lande glaubte, außer ihm gäbe es keinen 

anderen mehr, hatte den Roman eines bislang unbekannten Schriftstel-

lers gelesen, denn Lesen war sein Beruf. Das Buch gefiel ihm, und so 

schrieb er dem Dichter, daß er sich gern mit ihm treffen würde. Schon 

wenige Tage später erhielt der Prominente diese Antwort. 

 

 ZITATOR: >>Wer sich so feiner und schöner Ausdrücke bedient wie 

Sie, wohnt sicher ... (in einer eleganten Villa im teuersten Viertel der 

Stadt). Ich aber bin nur Mensch auf der Straße ... und in meinem eigenen 

Zimmer. ... Sie sehen, ich bin offenherzig. Sie sind ... ein wohlhabender 

Mann und lassen wohlhabende Worte fallen. Ich dagegen bin arm, und al-

les, was ich spreche, klingt nach Ärmlichkeit. ... Ich wohne in einem wüs-

ten, alten Haus, in einer Art von Ruine. ... (D)as macht mich glücklich. ... 

Ein ... gewisse(s) ... (Maß) von Verwahrlosung, von Verlotterung und von 

Zerrissenheit muß um mich sein: sonst ist mir das Atmen eine Pein. Das 

Leben würde mir zur Qual, wenn ich fein, vortrefflich und elegant sein soll-



 3

te. .... Warum (also) sollte ich sein, was ich nicht bin, und nicht sein, was 

ich bin.<<  

 

SPRECHER: Dieser Text, 1914 veröffentlicht, stammt von dem damals 

35jährigen Schweizer Schriftsteller Robert Walser; dieser Text ist Pro-

gramm: Schreib- und Lebensprogramm. 

Der Künstler charakterisiert sich selbst als einen Menschen, der es um 

seiner literarischen Produktion willen, die ihm so gut wie nichts einbringt, 

vorzieht, in ärmlichen Verhältnissen zu leben; auch innerhalb der Kunst- 

und Kulturwelt grenzt er sich mit großer Entschiedenheit von jener Sphäre 

ab, in der die akademisch Gebildeten, die weltgewandten, bürgerlichen 

Intellektuellen zu Hause sind: die gut verdienenden Professoren der geis-

teswissenschaftlichen Fakultäten, die eloquenten Chefredakteure der 

Feuilletons großer Zeitungen, die Kulturunternehmer, die Direktoren der 

Buchverlage, die Schriftstellerkollegen, die aus großbürgerlichen Verhält-

nissen stammen. Walser distanziert sich nicht von ihrer Bildung, sondern 

von ihrem Dünkel, den sie gleichzeitig mit dieser Bildung erworben haben; 

er distanziert sich von ihrer Unehrlichkeit, genauer gesagt  davon, daß 

das erworbene Wissen nicht der Wahrhaftigkeit dient, sondern dazu be-

nutzt wird, noch geschickter täuschen und lügen zu können.  
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ZITATOR: >>Niemand sagt die Wahrheit (...) in den Kreisen, die in der 

Welt den Ton angeben. � Vielleicht ist dort ein wahres Wort schon des-

halb unmöglich, weil die(se) Leute zu klug sind (...).<< 

 

SPRECHER: Der von Walser imaginierte prominente Literaturkritiker 

mag vielleicht seinen 1909 erschienenen Roman Jakob von Gunten gele-

sen und - beeindruckt von der darin virtuos gehandhabten Ironie - ge-

dacht haben, diesem Meister der Sprache müsse er unbedingt begegnen. 

Doch Robert Walser befürchtete, was er zuvor schon mehr als einmal er-

lebt hatte: Daß man sich aufgrund seines Werks � oder einfach aufgrund 

seiner Rolle als Schriftsteller � von ihm ein falsches Bild, eine idealisierte 

Vorstellung gemacht habe, und daß der elegante, wohlhabende Herr ent-

setzt sein würde, wenn er den Dichter leibhaftig erblickte: Denn der 

Mensch Robert Walser glich den Protagonisten seiner Dichtung. Er war, 

um seine eigene Metapher zu gebrauchen, Don Quijote, der über Don 

Quijote schrieb. Allein das ließ ihn - im Zeitalter des Wilhelminismus - als 

Kauz, als Sonderling und Außenseiter erscheinen.  

Walser lebte mit kurzen Unterbrechungen von seinem siebenundzwan-

zigsten bis zu seinem vierunddreißigsten Lebensjahr, also von 1905 bis 

1913, in Berlin. In dieser Zeit erschienen bei Bruno Cassirer die dort ver-

faßten Romane Geschwister Tanner, Der Gehülfe und Jakob von Gunten. 

Obwohl Walser damals in Literaturkreisen eine gewisse Aufmerksamkeit 
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erregte und Fürsprecher gewann, wie etwa Christian Morgenstern oder 

Max Brod, gelang es ihm nicht, vermutlich weil sich etwas in ihm dagegen 

sträubte, sich in Berlin als Schriftsteller zu etablieren, und etablieren 

heißt, vom Schreiben leben zu können. 

Der Roman Jakob von Gunten, damals kaum beachtet, aus der wirt-

schaftlichen Sicht des Verlegers ein Mißerfolg, gehört heute zu den 

Hauptwerken der europäischen Literatur. Walser hat nicht nur den Sur-

realismus eines Franz Kafka vorweggenommen, sondern auch den der 

bildenden Kunst und des Films; er antizipiert nicht nur die Literatur des 

Absurden, sondern auch die >Arte Povera<, welche Materialien, die ge-

wöhnlich als ärmlich und  unbedeutend abgewertet wurden, in den Stand 

der Kunstwürdigkeit erhob.  

Im Roman  Jakob von Gunten erscheint als surreal und absurd vor allem 

Walsers Umwertung der Werte einer bürgerlich-imperialen Gesellschaft, 

einer Sozialstruktur, die bis heute all das ausgrenzt und an den Rand 

drängt, was sich ihrer Vergottung der Nützlichkeit nicht fügt. Der Ich-

Erzähler Jakob stellt die Welt auf den Kopf, das heißt, er führt ihr in einer 

Art negativer Spiegelung vor, was die sie beherrschenden Götzen sind: 

Karriere, Erfolg, Ansehen  -  und Gewinnstreben. Walsers >alter ego<, 

der zwanzigjährige Jakob, will, im Unterschied zu denen, die nach Macht 

und Einfluß gieren, >>etwas sehr Kleines und Untergeordnetes<<, er will 

>>eine kugelrunde Null im späteren Leben<< werden. Zu diesem Zwecke 

besucht er eine Privatschule, die junge Männer zu Dienern ausbildet: das 
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Institut Benjamenta. >>Der Unterricht<<, der dort erteilt wird, >>besteht 

hauptsächlich darin<<, den Zöglingen >>Geduld und Gehorsam einzu-

prägen, zwei Eigenschaften, die wenig oder gar keinen Erfolg verspre-

chen<<.  

 

ZITATOR: >>Seit ich hier im Institut Benjamenta bin, habe ich es bereits 

fertiggebracht, mir zum Rätsel zu werden. Auch mich hat eine ganz 

merkwürdige, vorher nie gekannte Zufriedenheit angesteckt. Ich gehorche 

leidlich gut, nicht so wie (mein Schulkamerad) Kraus, der es meisterlich 

versteht, den Befehlen Hals über Kopf dienstfertig entgegenzustürzen. In 

einem Punkt gleichen wir Schüler, Kraus, Schacht, Schilinski, Fuchs, der 

lange Peter, ich (...), uns alle, nämlich in der vollkommenen Armut und 

Abhängigkeit. Klein sind wir, klein bis hinunter zur Nichtswürdigkeit. (...)  

 

SPRECHER: Eines der zentralen Unterrichtsziele besteht darin, zufrie-

den zu werden mit einem Dasein, das keinerlei Veränderung und Entwick-

lung mit Hilfe von Bildung kennt. Diesem Ziel entspricht es, sich die 

Sehnsucht nach einem erfüllteren, noch unbekannten, vielleicht in ferner 

Zukunft möglichen Leben abzugewöhnen. Im Grunde genommen geht es 

darum, sämtliche Menschheitsideale, die jemals ausgesprochen wurden, 

von der Romantik über den Idealismus bis hin zur Marxschen Vorstellung 

einer freien Entfaltung der Persönlichkeit, zu vergessen, zu verdrängen, 
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ja, totalitär in sich selbst zu unterdrücken, und zwar dergestalt, daß man 

glücklich damit wird, so entseelt wie ein Gegenstand zu werden, um sich 

dann in der Gesellschaft funktional und willenlos wie ein Ding handhaben 

lassen zu können. 

Wenn Jakob sagt, es gibt nur eine einzige Stunde, und die wiederholt 

sich immer aufs Neue, dann verweist er darauf, daß das Leben zur Tau-

tologie wird, zur Wiederholung des Immergleichen. Das Institut Benja-

menta erscheint � vordergründig - als eine Art Enklave, als ein Reich des 

Wahnsinns und der Absurdität inmitten einer einigermaßen vernünftigen 

Welt. Doch dieser Eindruck ist in der Tat nur Schein, denn die Enklave ist 

die Welt selber. Walser arbeitet � ob nun mit Absicht oder absichtslos, sei 

dahingestellt -, Walser arbeitet mit einer doppelten Inversion. Die erste 

Inversion besteht in der Umwertung der vorherrschenden Werte der Ge-

sellschaft: Das Institut Benjamenta lehrt keine Inhalte, kein Begreifen von 

Zusammenhängen, es vermittelt kein Wissen, und eine Erziehung zur 

Mündigkeit steht schon gar nicht auf dem Lehrplan; eingeübt wird die 

Entleerung des Ichs, die gedankliche und gefühlsmäßige, das heißt ei-

gentlich die gedanken- und gefühllose Unterordnung unter Herrschaft. Mit 

anderen Worten: die totale Anpassung an Macht. 

Die Literaturwissenschaft nennt deshalb den Jakob von Gunten gern ei-

nen Anti-Bildungsroman. Aber diese Klassifizierung ist unzureichend. 

Denn es gibt noch eine zweite Inversion, nämlich die, daß das Institut 

Benjamenta die wahnhaften Züge der Realität selber trägt. Robert Walser 
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hatte aufgrund seiner familiären Situation � er hatte sieben Geschwister, 

einen geschäftsuntüchtigen Vater, der Frau und Kinder nur knapp ernäh-

ren konnte � Robert Walser hatte keine Gelegenheit zu einer höheren 

Schulbildung, geschweige denn zu einem Studium. Mit vierzehn Jahren 

begann er eine dreijährige Ausbildung in einer Bieler Filiale der Kanto-

nalbank Bern. Und dort hat er die Erfahrung gemacht, daß sich das Ich - 

inmitten einer doch recht geistlosen, stupiden, von Wiederholungen ge-

prägten Arbeit - zu langweilen beginnt, daß das Ich anfängt, sich aus die-

ser Monotonie hinauszuträumen. Während Ernst Bloch in seinem Haupt-

werk Prinzip Hoffnung den Tagtraum positiv bewertet, weil dieser eine 

Distanzierung zur faktischen Welt signalisiert, wird das Tag-träumen für 

die Logik einer auf Maximierung ausgerichteten Arbeitsproduktivität zum 

Störfaktor.  

Sein Schulkamerad Schacht im Lehrinstitut Benjamenta, so sagt Jakob 

von Gunten, habe Seele, denn dieser sehne sich nach etwas >>Schö-

nem und Hohem<<. Wenn aber der Seele die Sehnsucht und der Tag-

traum entspringt, und beide der Optimierung des Menschen zum rei-

bungslosen Produktionsfaktor im Wege sind, dann gehört die Seele ab-

geschafft. Das Institut Benjamenta ist somit � denkt man die Implikatio-

nen dieser Walserschen Allegorie weiter � das Institut Benjamenta ist der 

historische Vorläufer eines gewaltigen Gen-Konzerns, der Lebewesen 

produziert, Lebewesen, die dazu tauglich sind, mit dem geringsten Auf-

wand den größten finanziellen Ertrag zu erzielen. Das Subjekt wird da 
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zum Rad im Getriebe, zum Rädchen, das keinen Reibungsverlust mehr 

erzeugen darf. Der Mensch wird Objekt eines gigantischen Dehumanisie-

rungsprogramms. 

Peter Utz, der Schweizer Literaturwissenschaftler, hat in seiner umfang-

reichen Studie über Robert Walsers >>Jetztzeitstil<< herausgearbeitet, 

daß Walser mit offenen Sinnen die Probleme seiner Zeit wahrgenommen 

und sich an ihren Diskursen beteiligt hat: So unter anderem an einer De-

batte über Nietzsches Vorstellung >einer Umwertung der Werte<. Doch 

der Begriff der Umwertung ist im Zusammenhang der Walserschen In-

versionen mißverständlich: Umwertung hat einen negativen Beiklang, 

Umwertung suggeriert, daß die Werte einer Gesellschaft, die an sich po-

sitiv sind, von einem philosophischen Bösewicht oder einem dichtenden 

Spötter verunglimpft werden. Nietzsches Formel vom >Tod Gottes< klingt 

in einer christlich orientierten Gesellschaft nach materialistischem Teu-

felskult. 

Statt von Umwertung müßte man im Sinne Walsers treffender von Rich-

tigstellung sprechen, davon, daß Menschen dazu neigen, ihr falsches 

Verhalten in positives zu verkehren: Man redet sich ein, daß das Böse, 

das man tut, das Gute sei. Was sich im Leben der Individuen tagtäglich 

vollzieht, gilt noch krasser für die Ideologien der Mächtigen. So hat zum 

Beispiel die DDR-Regierung ihren Staat einen Arbeiter- und Bauernstaat 

genannt, hat damit suggeriert, es handele sich um einen Staat, der end-

lich einmal von denen regiert wird, die bis dato in der gesellschaftlichen 
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Hierarchie ganz unten angesiedelt waren, von den Arbeitern und Bauern. 

Hans Magnus Enzensberger hat zu Beginn der sechziger Jahre in seiner 

Büchner-Preis-Rede eine Richtigstellung so formuliert: Die DDR sei kein 

Arbeiter- und Bauernstaat, sondern ein Staat über Arbeiter und Bauern! 

Enzensberger hat deutlich gemacht, daß die politische Realität der DDR 

genau das Gegenteil von dem war, was die offizielle Sprachregelung den 

Menschen einreden wollte. Vergleichbar geht es auch Robert Walser um 

Richtigstellungen: Seine Dichtung ist ein Protest gegen jene Kreise, die 

den Ton angeben, also dagegen, daß allein die Durchsetzungsstarken 

die Bedeutung, die moralische Wertigkeit der Begriffe festlegen; Walser 

protestiert gegen Vorurteile, gegen beschränkte Weltbilder, gegen die 

Selbstzufriedenheit im Denken, einem Denken, das alles, was von seinen 

Fixierungen abweicht, arrogant und hochnäsig abqualifiziert und aus-

grenzt. Walsers Hüte, denen er die Ränder abschneidet, um sich ein 

verwegeneres Aussehen zu verleihen, sind ein Protest gegen die Bügel-

falte im Hirn, gegen die Gleichsetzung von Humanismus und polierten 

Schuhen. Walsers Leben ist ein Sich-zur-Wehr-Setzen gegen Verhärtun-

gen und Kaltherzigkeit; er wird  zum liebevollen Anwalt des Lebendigen, 

das sich im scheinbar Bedeutungslosen findet: Der Schäfer, Die Schnei-

derin, Das Kätzchen, Das Lachen, Die Verlassene, Der arme Mann, Die 

Arbeiter � das sind nur einige Titel seiner Prosastücke.  

Walser war der Auffassung, daß Literatur nicht dadurch groß wird, daß 

sie von bedeutenden Menschen oder von bedeutenden Dingen handelt: 
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Er schrieb lieber über einen alten Nagel in der Wand, reflektierte lieber 

über das Wesen der Asche als über die Symbole des technischen Fort-

schritts, mit denen seine Zeit sich identifizierte. 

Dieser Hinwendung zum üblicherweise Übergangenen ist Walsers Plä-

doyer für einen Humanismus, der frei davon ist, die Menschen zu ver-

dinglichen. Eines der Postulate Walsers könnte lauten: Du sollst dir kein 

Bildnis machen. Und in diesem Sinne formulierte er, auf sich selbst be-

zogen: 

 

ZITATOR: >>Niemand ist berechtigt, sich mir gegenüber so zu beneh-

men, als kennte er mich.<< 

 

SPRECHER: Das irrige Bild, das man sich von Walser trotz alledem 

gemacht hat, besagt, er sei ein unpolitischer Schriftsteller gewesen. Zwar 

war Robert Walser nicht in dem Sinne gesellschaftskritisch wie Heinrich 

Mann oder Brecht, aber seine Prosa und seine Briefe enthalten vielfältig 

politische Reflexionen, die zumeist übergangen werden. 

In Walsers Roman Jakob von Gunten steht das Institut Benjamenta als 

Gleichnis für eine wahnhafte gesellschaftliche Realität. Walser hat jedoch 

nicht nur in Gleichnissen und Allegorien gesprochen. Sieht man einmal 

von dem realistischsten seiner Romane ab, dem Gehülfen, in dem er die 

Geschichte eines erfolglosen Ingenieurs erzählt, der vergeblich versucht, 
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seine Erfindungen zu vermarkten und der unaufhaltsam in den Konkurs 

treibt, sieht man also einmal vom Gehülfen ab, so lassen sich viele Stel-

len bei Walser finden, in denen er sich deutlich zum Zeitgeschehen äu-

ßert, und zwar so, daß man den Eindruck hat, er könnte es gerade heute 

erst gesagt haben. 

 

ZITATOR: >>Es (ist) ... in der Welt ... so weit gekommen, daß die Nati-

on, die am meisten Profit macht(...), als die erste g(i)lt, und die Staats-

oberhäupter soll(...)en nur noch die Rolle von Geschäftsführern spielen. 

(...) Die schamlosesten Profitmacher regier(...)en<<, und die Länder, 

>>so sehr auch der Handel gedeihen mag<<, gleichen immer mehr einer 

>>Wüste<<. 

 

SPRECHER: Diese Diagnose der >>Jetztzeit<< findet sich in ähnlicher 

Form in dem 1996 erschienenen Buch Die Globalisierungsfalle, in dem 

Hans-Peter Martin und Harald Schumann unter anderem die Auswirkun-

gen der weltweiten Macht der großen Konzerne auf die Politik analysie-

ren. Die beiden Autoren stellen fest, daß die führenden Politiker der so-

genannten westlichen Welt zu abhängigen Größen der Wirtschaft gewor-

den sind, eben zu Geschäftsführern, die das neoliberalistische Vokabular 

galvanisieren mit der Aura des Fortschritts: Die durch die entfesselte Pro-

fitgier bewirkte Entsolidarisierung der Gesellschaft nennt man Strukturre-
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form, der Rückfall in frühkapitalistische Ausbeutermentalität wird zur 

>>New Economy<<; die Unterwerfung der abhängig Beschäftigten unter 

die Arbeitgeberwillkür heißt neudeutsch Flexibilisierung und der Wunsch 

der Politik, soziale Sicherungssysteme aufzulösen, verbirgt sich hinter 

der Forderung der Parteien und des Staates an den Einzelnen nach mehr 

Eigenverantwortung. 

Der sprachlichen Schönfärberei entspricht die optische: In der Repräsen-

tationsarchitektur der Banken, der internationalen Konzerne und der Par-

teizentralen, in der Inszenierung von Weltausstellungen und Weltfestspie-

len, wie etwa der Olympiade. Walsers Behauptung, die Länder glichen 

immer mehr einer Wüste, scheint aus makroskopischer Sicht falsch zu 

sein. Doch blickt man in die Risse des großzügig zur Schau gestellten 

Luxus, dann wird ein anderes Bild der Realität sichtbar. In der Olympia-

stadt 2000 etwa, in Sydney, wuchs die Zahl der Obdachlosen auf zirka 

40.000 Menschen an. Ursache dafür waren zum einen die rasant gestie-

genen Immobilienpreise, und zum anderen, daß im Rahmen der Olym-

piavorbereitungen in Sydney Billig-Wohnungen abgerissen wurden, ohne 

Ersatz dafür zu schaffen.  

Doch man muß nicht zu den Antipoden schweifen, um die Anzeichen der 

gesellschaftlichen Verwahrlosung deutlich zu sehen: die hohe Zahl der 

Arbeitslosen hierzulande, die steigenden Schülerzahlen in den Klassen, 

der Vandalismus in den Schulen, die Schließung von Jugendhäusern und 

Bibliotheken, die wachsende Kriminalität, und vor allem die ansteigende 
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Zahl gewalttätiger Neonazis: Mord und Totschlag, Brand- und Bomben-

anschläge gehören mittlerweile zum deutschen Alltag. 

 

ZITATOR: >>Alles dreht sich heute um Wirtschaftlichkeit (....). Wirt-

schaftsfragen sind (...) in einem geradezu krankhaften Maß in den Vor-

dergrund des Lebens getreten.<< 

 

SPRECHER: Das schrieb Robert Walser 1927 in einem Brief aus Bern 

an die mit ihm befreundete Frieda Mermet. Und es gehört zum Zynismus 

des neuen Jahrtausends, daß wirtschaftlich Verantwortliche erst dann ih-

re Bedenken über die Neonazis kundtun, wenn diese Ausländer angrei-

fen und damit ausländische Experten, derer man bedarf, abschrecken, 

nach Deutschland zu kommen: Nicht der Humanismus motiviert den Ein-

spruch, sondern man formuliert Bedenken, weil der Wirtschaftsstandort 

Deutschland gefährdet ist.  

Walser schrieb in seinem Prosastück Pauli und Fluri: 

 

ZITATOR: >>Wenn sie einen armen Wehrlosen sehen, müssen sie ü-

ber ihn herfallen; wenn sie einen Schwachen (...) sehen, müssen sie ihn 

peinigen.<< 
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SPRECHER: Gemeint hatte Walser jedoch nicht Obdachlose, sondern 

jene Vertrauensseligen und Menschenfreundlichen, die es nicht gelernt 

haben, ihre Empfindsamkeit und ihre stark ausgeprägten empathischen 

Fähigkeiten hinter einer Maske der Abgebrühtheit und Härte zu verber-

gen. Und die Peiniger, von denen Walser spricht, sind keine Skinheads, 

sondern Gebildete und Wohlhabende seiner Zeit. Es sind, so Walser: 

>>(die Dünkelhaften und Herablassenden, die) einen Schwachen (...) 

noch mehr schwächen (...) und ihm alles Vertrauen zu sich selber rau-

ben<<: 

 

ZITATOR: (Ich sah, wie sie ihn quälten), >>und ich sah noch mehr als 

das. Es war (...) ein marternder Anblick (...). Die ganze Abscheulichkeit 

und Grausamkeit der Menschen, dieser Bestien im Kleide der Gebildet-

heit, lag (...) vor meinen Augen. Wo ein(er) eine Schwäche, einen Man-

gel, eine Armut zeigte, weidet sich sogleich ein Rudel Unmenschen an 

des Mitmenschen Blöße. (...) Ich mußte mit ansehen, wie die bösartige 

Sippschaft, genannt zivilisierte Menschen (...), (den Wehrlosen) stichelte 

und quälte(;) und er (...) meinte in seiner Verblendung und Vertrauensse-

ligkeit, in seiner Menschenfreundlichkeit und weichen, schrankenlosen 

Güte, daß die Qual, die er litt, von ganz woanders herkomme, als von 

denen, die er edel, fein und rechtschaffen glaubte. (...) (E)r meinte, er be-

finde sich im Freundeskreis, wo er (doch) umzingelt war von ausgemach-
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ten Schurken (...); (er) meinte (da), wo sie alle nur sein Verderben, sein 

Unglück und seinen Untergang in den Augen hatten, (daß) sie ihn zu för-

dern und aufzumuntern wünschten. Wo sie ihm schmeichelten, da ver-

setzten sie ihm zugleich hinterrücks Hiebe, und wo sie taten, als versuch-

ten sie ihn zu unterstützen, fügten sie ihm auf heimtückische Art Verlet-

zung über Verletzung bei. (...) Es sah aus, als haßten sie ihn besonders 

darum mit so grimmigen Haß, weil sie ihn so gut, so arglos, so harmlos 

sahen. Weil er sie liebte, peinigten sie ihn; weil er sich ihnen so offen an-

vertraute, versetzten sie ihm Stiche<<. 

 

SPRECHER: Dieser Gutgläubige und Arglose wird von Walser >Pauli< 

genannt. Pauli lebt in ärmlichen Verhältnissen, und deshalb glauben die 

Etablierten, die sich auf ihre Kultiviertheit etwas einbilden, sie könnten 

Pauli von oben herab behandeln.  

Kontrapunktisch zu Pauli setzt Walser die Figur des >>reichen und mäch-

tigen Fluri<<, dem er als Ich-Erzähler einen Besuch abstattet: 

 

ZITATOR: >>Reicher Leute prachstrotzende Häuser zu betreten, verur-

sacht von vornherein ein gelindes Unbehagen, eine Art mildes Entsetzen. 

Ich vermochte einen gewissen Greuel nicht zu unterdrücken und nicht 

gänzlich Herr über einen mir aus der Brust emporsteigenden stillen Zorn 

zu werden, als ich an Fluris elegante Tür klopfte. Das Treppenhaus war 
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von ausgesuchter Pracht. In den Vorzimmern (...) liefen geschäftige Be-

diente (...) hin und her. (...) Ein Beben, ein Verzagen, ein Zittern und 

zugleich eine seltsame, unweigerliche sittliche Entrüstung erfaßt (m)ich 

im tiefsten Herzen, wenn (...) (ich) sehe, mit was für einem sinnverwir-

renden Pomp sich die Mächtigen umgeben, um von Beginn an alles Ge-

rechtigkeitsgefühl zu dämpfen und allen natürlichen Menschenstolz nie-

derzuschlagen. Beängstigend sind die Gebärden sowohl als die Dekora-

tionen der Reichen. (...) Die Großen sind ja nicht durch sich selbst groß, 

sondern durch die andern, durch all(...) die, denen es ein Entzücken be-

reitet, sie als groß zu erklären. Durch vieler Leute Würdelosigkeit entsteht 

diese eine überragende Ehre und Würde. Durch vieler Leute Kleinheit 

und Feigheit entsteht diese auf einem Punkt aufgehäufte Summe von 

Größe und durch vieler Leute Verzicht auf Macht diese gewaltige Macht. 

Ohne Gehorsam ist der Befehlshaber und ohne Diener ist der Herr nicht 

möglich. Wenn man (den verwöhnten und bedeutenden Leuten) nicht 

schmeichelt bis zur Geschmacklosigkeit, ist man ihr Feind.<< 

 

SPRECHER:  Als der Ich-Erzähler in Walsers Pauli und Fluri das Haus 

des Reichen wieder verlassen hat, als er durch eine der sehr belebten 

Straßen der Hauptstadt geht, interpretiert er das ungleiche Verhalten der 

Menschen dem Armen und dem Reichen gegenüber: 
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ZITATOR: >>Das Edle und Gute schlagen sie, weil sie fühlen, daß nicht 

sie es machen. Weil es aus dem Himmel kommt und in den Himmel 

strebt, wollen sie es ausrotten. Dagegen dienen sie dem Groben, dem 

Grausamen, dem Lieblosen, dem Unedlen, weil sie wohl fühlen, daß sie 

das gemacht haben. Dem reichen und mächtigen Fluri huldigen sie, weil 

sie ihn zu dem, was er ist, gemacht haben. Er ist ihr Werk. Sie lieben in 

ihm sich selber. Sie hassen, schlagen und verfolgen Pauli, der arm ist, 

aber sich selbst genügt. Wer sie zu Sklaven macht, den lieben sie; wer 

gut zu ihnen ist, den hassen sie. Sie lieben, ehren und preisen das Böse. 

Wer ihnen freien Willen läßt, an dem lassen sie ihre Wut aus.<< 

 

SPRECHER: Robert Walser leistet mit dieser Kritik am Verhalten der 

intellektuellen und finanziellen Oberschicht zwar keine hinreichende öko-

nomische Analyse, denn Vermögen erwirbt man nicht allein dadurch, daß 

man von anderen für bedeutend erklärt wird; aber er beschreibt im Rah-

men seiner Kritik sehr zutreffend, wodurch etwa Schriftsteller und Künst-

ler zu Ruhm und Ansehen gelangen, ja, wodurch sie überhaupt für Künst-

ler und Schriftsteller gehalten werden. Und ähnliches gilt für die Politik: 

Mächtig wird ein Staatsmann oder gar ein Diktator nicht durch sich selbst, 

sondern durch die, die ihm Machtbefugnisse übertragen. Ohne die zahl-

losen willigen Helfer hätte kein Hitler, Himmler oder Heydrich seine totali-

täre Herrschaft ausüben können. 
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Mit Fluri, dem Reichen, den er beschreibt, könnte Robert Walser Walther 

Rathenau gemeint haben. Walser hatte in seiner Berliner Zeit, zwischen 

1906 und 1913, Kontakt zu dem Sohn des Gründers der AEG. Rathe-

naus Biographie bildet gleichsam einen Kontrapunkt zu der von Walser: 

Dessen Vater war ökonomisch gesehen ein Verlierer, Rathenaus Vater 

ein Gewinner. Der Dichter wuchs in bescheidenen Verhältnissen auf, der 

Industriellensohn im Luxus.  

Walther Rathenau hatte im Jahre 1908 ein Jahreseinkommen von 

200.000. -- Mark, das im Jahre 1910 bereits auf die enorme Summe von 

300.000. - - Mark angestiegen war. Rathenau kaufte 1909 das Schloß 

Freienwalde, >>das ehedem der Königin Luise gehörte<<, und er ließ 

sich 1910 eine repräsentative Villa im Landhausstil in Berlin-Grunewald 

bauen. Robert Walsers Bruder Karl, der in jener Zeit in der Berliner High-

Society als Maler bereits zu Ansehen und zu lukrativen Aufträgen ge-

kommen war, gestaltete in Rathenaus Grunewaldvilla den Vorsaal im ers-

ten Stock. Die Bezeichnung >Vorsaal< stammt von Rathenau selbst.  

Man muß hier fragend innehalten: >Vorsaal<? Waren da vielleicht noch 

andere Säle? Wohnen die normal Sterblichen nicht vielmehr in Zimmern, 

und wohnten die Bediensteten in den Jugendstilwohnungen jener Jahre 

in Berlin und anderswo nicht in winzigen Kammern? 

Rathenau, der sich auch als Sozialphilosoph betätigte, kritisierte in sei-

nen Schriften die Auswüchse des Kapitalismus. Ist solche Kritik aber 

glaubhaft von einem, der in Prunk und Überfluß lebt? Ist er von der Erfah-
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rung der Realität nicht schon durch seinen >Vorsaal< zu weit entfernt, ei-

ner Realität, die ihre subtilen Demütigungen und ihre Härte nur dem of-

fenbart, der sie aus der Froschperspektive erlebt. Auf dieser Perspektive 

von unten aber hat Robert Walser mit unbeugsamer Konsequenz be-

standen. Die Literatur über ihn ist deshalb nicht selten von einem Grund-

ton durchzogen, der ein wenig nach Vorwurf klingt, so, als hätte Walser 

die Chancen, die sich ihm in seiner Jugend eröffneten, nur zu nutzen 

brauchen, und hätte er diese genutzt, wäre ihm ein Leben in ungeheizten 

Dachkammern erspart geblieben. Eine dieser Chancen sei gewesen, ei-

ne Stelle auf Samoa anzunehmen, die Walther Rathenau ihm habe ver-

schaffen wollen. Walser hat dieses Angebot abgelehnt, verrät es doch ein 

tiefgehendes Unverständnis im Hinblick auf das Wesen der Kunst, im 

Hinblick auf das, wodurch ein Kunstwerk Substanz gewinnt. Eine der 

substanzbildenden Komponenten für ihn als Schriftsteller ist die Erfah-

rung von Leid: Leiden bildet eine Art Schwerkraft, die den Widerstands-

willen der Seele reizt. Erst die Verarbeitung des Bedrückenden im künst-

lerischen Prozeß verleiht einem Werk Kontur, Relief und Tiefe. Man 

könnte geneigt sein, darauf zu erwidern: Aber Gauguin! Reiste der nicht 

freiwillig nach Französisch-Polynesien, nach Tahiti und auf die Marque-

sas-Inseln, abgestoßen von der westlichen Zivilisation. Hat nicht Gauguin 

gerade dadurch Bilder geschaffen, die von großer Bedeutung für die 

Kunst der Moderne geworden sind? 
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Zweifelsohne! Aber für jeden Künstler gilt ein anderes Gesetz, das er in 

sich spürt und dem er instinktiv zu folgen hat. Walsers Gesetz war, wie er 

selbst sagte, das Leben >>in den unteren Regionen<< der Gesellschaft, 

jenem Ort der Grausamkeiten von Menschen, die sich für Zivilisierte hal-

ten und die ihre Unmenschlichkeit mit Vorliebe an solchen demonstrie-

ren, die sie für unbedeutend erachten.  

Mag sein, daß jenes Samoa-Angebot Rathenaus nur ein Gerücht ist, a-

ber von anderer Seite ist Robert Walser Ähnliches offeriert worden: Der 

Verleger Bruno Cassirer soll ihm einen Scheck für eine mehrmonatige 

Indienreise überreicht haben, und Samuel Fischer wollte ihn wegen einer 

Reportage für seinen Verlag nach Polen und in die Türkei schicken. Wal-

ser sollte sich ein Beispiel nehmen an dem Erfolgsschriftsteller Bernhard 

Kellermann, dessen Bücher Ein Spaziergang in Japan und Sassa yo Y-

assa. Japanische Tänze, erschienen 1910 und 1911, sich damals sehr 

gut verkauften. 

Walser aber hielt die Reiseschriftstellerei in künstlerischer Hinsicht für 

unergiebig: 

 

ZITATOR: >>Man darf die Flucht nicht in eine solche Ferne (...) (antre-

ten), da es sonst leicht passieren könnte, daß man die Fühlung verlöre 

mit allem, was noch an Kunst und künstlerisches Leben fesselt. Außer-

dem ist es gerade so schön, nichts zu sein, es hat eine höhere Glut, als 
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Etwas zu sein. (...) Ich würde es für ein tieferes Erlebnis halten, ins 

Zuchthaus zu kommen, aber das dürfte eigentlich sehr töricht geredet 

sein.<< 

 

SPRECHER: Walser geht es um Fühlung zur Realität, um die Wahr-

nehmung der Wirklichkeit. Aus der Perspektive des Besuchers, des Tou-

risten taucht man nur oberflächlich in das Wesen oder Unwesen der Le-

benszusammenhänge ein. Die menschliche Natur mit all ihren Schatten-

seiten zeigt sich einem dann schon eher im Zuchthaus; ein Satz, der ja 

auf beklemmende Weise in Hans Falladas Roman Der Trinker bestätigt 

wird. Fühlung zur Realität bedeutet, daß nur die intensiv erlebte Wirklich-

keit � bis hin zum äußersten dessen, was ein Mensch aushalten kann -, 

daß nur die Erfahrung von Ohnmacht, wie etwa bei Cesare Pavese,  

nachhaltige Spuren in der Seele hinterläßt. Die Worte und Bilder, die ein 

Dichter benötigt, um seinem Werk Authentizität zu verleihen, diese Worte 

und Bilder findet er nur in sich selbst. Er übersetzt Spuren, die das Leben 

in ihm aufzeichnet oder ihm gar einprägt, in Sprache.  

Walsers Entscheidung für eine ärmliche Lebensführung hat ihm jene 

Grenzerfahrungen zugetragen, die er für seine Dichtung benötigte; aber 

er hat auch dafür bezahlen müssen, und zwar mit tiefer Resignation ge-

genüber der bleiernen Schwerkraft der Lieblosigkeiten, der Herrschsucht 

und der Gewinnbegierde, gegenüber der Mißgunst, der Feindschaft unter 
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den Menschen, der üblen Nachrede und der Gehässigkeiten. Diese Cha-

rakteristika der Bestie Mensch finden sich alle in Walsers Werk.  

Und er hat persönlich noch einen viel höheren Preis zahlen müssen: Im 

Jahre  1929, im Alter von fünfzig Jahren, wurde Robert Walser mit der 

höchst fragwürdigen und heute als falsch erachteten Diagnose >Schizo-

phrenie< in die Berner Heilanstalt Waldau eingewiesen. Von dort wurde 

er vier Jahre später in die Heil- und Pflegeanstalt Herisau >verbracht<, 

wo er auch im Dezember 1956 starb. Der Dichter wäre für diese sieben-

undzwanzig Jahre seines restlichen Lebens vermutlich gänzlich ver-

stummt, hätte nicht der vermögende Zürcher Journalist und Schriftsteller 

Carl Seelig 1936 begonnen, Walser in Herisau zu besuchen und mit ihm 

gemeinsam zu wandern: Spaziergänge und Wanderungen liebte Walser 

sein Leben lang.  

Äußerungen Walsers während der Anstaltszeit sind, bis auf wenige Brie-

fe, nur in Form der Gespräche erhalten, die Carl Seelig mit ihm führte 

und aufgezeichnet hat. So auch diese Selbsteinschätzung Robert Wal-

sers: 

 

ZITATOR: >>In meiner Umgebung hat es immer Komplotte gegeben, 

um Ungeziefer wie mich abzuwehren. Vornehm-hochmütig wurde immer 

alles abgewehrt, was nicht in die eigene Welt paßte. Mich (in die Welt der 

Herablassenden) hineinzudrängen, habe ich mich nie getraut. Ich hätte 
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nicht einmal die Courage gehabt, hineinzublinzeln. So habe ich mein ei-

genes Leben gelebt, an der Peripherie der bürgerlichen Existenzen, und 

war es nicht gut so? Hat meine Welt nicht auch das Recht, zu existieren, 

obwohl es eine ärmere, machtlose Welt ist?<<  

 

SPRECHER: Walser sagte dies 1941. Da war er 63 Jahre alt. Liest 

man seine Romane und Prosatexte, die bis 1913 erschienen sind, ge-

winnt man den Eindruck, daß vieles, was Walser bis zu seinem vierten 

Jahrzehnt geschrieben hat, den Charakter einer sich selbst erfüllenden 

Prophezeiung besitzt: Die Armut und die Selbstbescheidung, die er un-

entwegt pries, die gesellschaftliche Geringschätzung, der er in seiner Ju-

gend noch mit grandioser, überschäumender Ironie begegnet ist, haben 

ihn am Ende eingeholt.  

Die Ironie, die ihm einst als Mittel der inneren Distanzierung vom äußeren 

Leid diente, ist jedoch weit weniger da zu finden, wo Walser als Privat-

person in Erscheinung tritt: in seinen Briefen. Dort nimmt im Laufe der 

Jahrzehnte der Ton der Verbitterung zu, einer Verbitterung, die wohl 

hauptsächlich daher rührt, daß immer weniger Texte von ihm veröffent-

licht wurden. Robert Walser spricht von >>einer Baisse (s)einer Prosa-

Aktien<<. So wie der Stein vom steten Tropfen ausgehöhlt wird, so wird 

Walsers Widerstandskraft von der anhaltenden Verkennung seiner Per-

son und seines Werks zermürbt. Ablehnungen und Zurückweisungen er-
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zeugen ein negatives Selbstwertgefühl, das sich mit der Zeit verselbstän-

digt: es manifestiert sich als Paranoia. Daß Walser sogar anfängt, Stim-

men zu hören, verweist darauf, wie einsam er sich gefühlt haben muß. In 

der Literatur über ihn findet sich öfter unterschwellig der Vorwurf, Walser 

habe seine Mittellosigkeit selbst verschuldet. Daß Armut zum Vorwurf 

wird, verrät, daß sie nach wie vor als eine Art Charakterfehler, ja sogar 

als geistiger Defekt angesehen wird. Peter von Matt, der Schweizer Lite-

raturwissenschaftler, wagt in diesem Zusammenhang eine Art Psycho-

gramm Walsers, indem er die Wirkungen der Mutter- und der Vater-

Imago auf den kleinen Robert zu ergründen versucht: 

>>(D)er Sohn (...) gehorcht<< der ehrgeizigen Mutter, >>indem er ein 

großer Autor wird und Prosa schreibt von schwindelerregender Vollkom-

menheit. (...) Er gehört dem (geschäftsuntüchtigen) Vater an in der Armut 

seiner Dachzimmer (...).<< 

Auch wenn Peter von Matt die schriftstellerische Leistung Walsers lobt, 

wird durch die psychoanalytische Erklärung des Ideals der Armut Robert 

Walser herabgesetzt: zum einen, weil ihm dadurch kein eigenes Urteils-

vermögen zugestanden wird, so, als könnte ein Mensch, der bei Sinnen 

ist, sich nicht freiwillig für eine bescheidene Lebensführung entschließen; 

und zum anderen wird Walser Unrecht zugefügt, weil gesellschaftliche 

Hierarchisierung auf diese Weise als selbstverständliche Norm voraus-

gesetzt wird: Wer keine Karriere machen will, wer nicht aus den unteren 

Regionen der Anspruchslosigkeit in die oberen des Wohlstands strebt, 
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der muß therapiert werden; denn nicht die Gesellschaft ist krank, in der 

die einen immer reicher und die anderen immer ärmer werden, sondern 

derjenige ist seelisch gestört, der keine Besitztümer anstrebt. Folgt man 

dieser Logik, gehören Diogenes von Sinope, Jesus von Nazareth, Franz 

von Asissi oder Mahatma Ghandi nicht minder auf die Couch. Denn ihnen 

allen ist eine Grundüberzeugung gemeinsam: Die Wahrheit des Denkens 

erweist sich erst in einem ihm gemäßen Verhalten! Mit Bezug auf Walser 

heißt das: Er hat Anspruchslosigkeit nicht nur in seinem Werk vertreten, 

er hat sie auch gelebt; als integrale Persönlichkeit ist er aber an den 

schizioden Strukturen der Gesellschaft gescheitert.  

Was hat es aber mit dem Streben nach Reichtum, das Walser für sich 

ablehnte, auf sich? Reichtum ist ein Substitut für das Paradies. Mit der 

Vertreibung daraus werden die Subjekte hineingestoßen ins Reich der 

Notwendigkeit: ins Leiden, in Mühsal und Schmerz, in die Anstrengung. 

Mit anderen Worten: es wird dem Menschen etwas abverlangt. Im 

Schweiße seines Angesichts soll er sein Brot essen, bis er wieder zu Er-

de wird, von der er genommen ist.  

Um dem zu entgehen, so schrieb Thomas Hardy vor über einem Jahr-

hundert, sei es besser, erst gar nicht geboren zu werden. Und dies gilt 

vor allem für jene, die in ärmlichen Verhältnissen aufwachsen müssen. 

Dieser Vorstellung Hardys korrespondiert bei Walser das Motiv der To-

dessehnsucht: Tod wird ihm zum Synonym für die Freiheit vom Schuld- 

und Verstrickungszusammenhang, wird zum Synonym für die >Erlösung< 
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>>von allen Unsicherheiten (...), Mühseligkeiten<< und den >>kalten An-

forderungen<< des Lebens. Ein Mann namens Möri, der von allen Men-

schen zurückgestoßen wird und der auch keine Arbeit findet, weil er nicht 

in das Muster zupackender Lebensfröhlichkeit paßt und sich weigert, sein 

Selbst zu erhalten, indem er es verleugnet, Möri geht nach all seinen 

Bemühungen, in der Gesellschaft so akzeptiert zu werden, wie er ist, ins 

Wasser, denn dort >>plagen (ihn) keine Sorgen mehr<< und >>aller 

Kummer<< hat ein Ende. Die Liebe, die dem Außenseiter im Leben nicht 

zuteil wird, findet er, so scheint es, im Tod. Doch wie verzweifelt muß ein 

Mensch sein, der im Tode sucht, was ihm die Lebenden nicht zu geben 

bereit waren: Freundlichkeit, Trost, Duldsamkeit, Güte, Aufrichtigkeit, An-

teilnahme, Offenheit - allesamt positive Eigenschaften des Menschen, die 

sich in Prosatexten von Walser finden, Eigenschaften, die angesichts der 

Konkurrenzgesellschaft, des >bellum omnium contra omnes<, utopischen 

Charakter haben. Dem Krieg aller gegen alle stellt Robert Walser - als 

Minimum � eine konträre Maxime entgegen, die an Kant erinnert:  

 

ZITATOR: Man fragt einander, >>ob man (sich gegenseitig) unterstüt-

zen könne<<; wenn man versucht, etwas für sich zu erreichen, achtet 

man darauf, daß dies nicht zu Lasten eines anderen geht. Man ist >>lie-

ber (...) selber beschädigt, als daß (man) gerne sähe(...), wie ein anderer 

Schaden nimmt.<<  
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SPRECHER: Dieser Maxime solidarischen Handelns entspricht in Wal-

sers Prosa die Hinwendung zu den Traurigen, den Melancholikern und 

Schwachen, den gesellschaftlich Mißachteten und Deklassierten. Walser 

hatte ein sehr ausgeprägtes Gefühl für soziales Unrecht, und es 

schmerzte ihn, mit ansehen zu müssen, wie etwa reiche Frauen mit ex-

klusivem teuren Schmuck behangen waren, während Kinder aus armen 

Familien nichts zu essen hatten; es regte ihn auf, wenn schwerreiche In-

dustrielle in Schlössern wohnten, während achtköpfige Familien sich in 

einem Zimmer zusammendrängen mußten.   

Das Streben nach Privilegien, nach Macht und Besitz ist nicht nur der 

Versuch, die Bleigewichte des Seins, die pure Notwendigkeit, hinter sich 

zu lassen, sondern dieses Streben ist oft auch damit verbunden, sich ü-

ber geltendes Recht zu stellen oder es sogar gänzlich zu mißachten: So 

wurde das biblische Gebot >>Du sollst nicht töten<< zum Beispiel von 

den Nazis selbstherrlich außer Kraft gesetzt; die >declaration of human 

rights< und die darin formulierten grundlegenden Menschenrechte wer-

den heute noch von vielen Staaten mit Füßen getreten; und der Gedanke 

einer Sozialpflichtigkeit des Eigentums ist der neoliberalistischen Profit-

gier widerwärtig.  

Den weniger Privilegierten, den sozial Schwächeren werden von den 

Durchsetzungsstarken noch zusätzlich gesellschaftlich erzeugte Lasten 
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aufgebürdet, damit die Privilegierten unbeschwert ihren Reichtum weiter-

hin genießen und sich über die vermeintlichen Verlierer erhaben fühlen 

können. In die Gestalt eines derartigen Siegertypen versetzt sich Jakob 

von Gunten in Walsers gleichnamigen Roman:  

 

ZITATOR: >>Ich war (...) ein ganz schlechter, schlechter Mensch ge-

worden (...). Roh war ich vom Wirbel bis zur Sohle, ein aufgedonnertes, 

unbeholfenes, grausames Stück Menschenfleisch. Ich war dick, es ging 

mir scheinbar ganz glänzend. Ringe blitzten an den Fingern meiner un-

förmigen Hände, und ich besaß einen Bauch, an dem zentnerschwere, 

fleischige Würde nachlässig herabhing. Ich fühlte so recht, daß ich befeh-

len und Launen losschießen durfte. Neben mir, auf einem reich besetzten 

Tisch, prangten die Gegenstände einer nicht zu befriedigenden Eß- und 

Trinkbegierde, Wein- und Likörflaschen, und die auserlesensten kalten 

Gerichte. Ich konnte nur zulangen (...). An den Messern und Gabeln kleb-

ten die Tränen zugrunde gerichteter Gegner, und mit den Gläsern klan-

gen die Seufzer vieler armer Leute, aber die Tränenspuren reizten mich 

nur zum Lachen, während mir die hoffnungslosen Seufzer wie Musik er-

tönten. Ich brauchte Tafelmusik und hatte sie. Anscheinend hatte ich 

sehr, sehr gute Geschäfte auf Kosten des Wohlergehens anderer ge-

macht. (...) O, o, wie mich doch das Bewußtsein, einigen Mitmenschen 

den Boden unter den Füßen weggezogen zu haben, erlabte.<< 
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SPRECHER: Während die äußere Erscheinung des hier geschilderten 

Reichen einer Karikatur, wenn nicht gar einem Klischee entspricht, so 

trifft das Fazit Walsers den wunden Punkt aller Bereicherung: sie geht zu 

Lasten anderer. Walser ist mit seiner Kritik an der sich gesellschaftlich 

durchsetzenden Bereicherungsmentalität kein Einzelfall, seine Beschei-

denheit kein zu therapierender Zustand, sondern gelebte Konsequenz 

seines Werkes: Das zeigt ein Blick in das Werk des amerikanischen 

Schriftstellers Ross Macdonald, ein Blick, dem zwar etwas Kontingentes 

anhaftet, durch den sich aber gerade dadurch deutlich machen läßt, daß 

in die Irre geht, wer Walsers Selbstzurücknahme und sein Insistieren auf 

einem Leben in Genügsamkeit zum Privatproblem eines pathologischen 

Charakters erklärt. Diese Reduktion aufs Private verfehlt den Wahrheits-

gehalt in Walsers Werk. Und ein Bestandteil dieses Gehalts ist Walsers 

Erkenntnis, daß Grundmuster menschlichen Verhaltens immer wieder-

kehren � trotz Revolutionen oder der Aneignung von Bildungswissen. Ei-

nes dieser Muster besteht darin, daß die Herrischen, die Gewalttätigen 

und Rücksichtslosen stets aufs Neue die Zurückhaltenden, die Leisen 

und die im Denken Differenzierten an den Rand drängen, sofern sie mit 

ihrer Differenziertheit nicht auftrumpfen. 

Walser folgert: 
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ZITATOR: >>Der Krieg zwischen Scheuen und Unverschämten wird 

wahrscheinlich nie, nie enden.<<  

 

SPRECHER:  Wer die Probleme dieser Welt, in denen andere vielleicht 

mit dem Gefühl der Hoffnungslosigkeit gefangen sind, wer aus der Per-

spektive der Überlegenheit die Dinge dieser Welt betrachtet, wer sich da-

zu entschließt, freischaffender Intellektueller zu werden, ohne dabei ir-

gend etwas zu riskieren, der wird schwerlich in die tieferen Schichten 

menschlicher Existenz eindringen, das heißt, er wird an ihrer Oberfläche 

bleiben. Walser haßte, wenn dieses Verb für ihn überhaupt angemessen 

ist, das >>Schreiben �von oben herab�<<. 

Walther Rathenau dagegen, so Jochen Greven, der Herausgeber der ers-

ten Gesamtausgabe von Walsers Werken, Walther Rathenau war eine 

zutiefst widersprüchliche Persönlichkeit: In seinen zeitkritischen philoso-

phischen Schriften bezeichnet er >>den allumfassenden Rationalisie-

rungsprozeß der Gesellschaft und des Denkens (...) als Kulturzerfall<<; 

aber als >>Prototyp des Supermanagers<< trieb er den >>Siegeszug<< 

dieses Prozesses voran. Rathenau entwickelte Pläne zur >>Konstruktion 

monopolistische(r) Industrietrusts<<, Pläne, die >>bestürzende imperialis-

tische und totalitäre<< Elemente enthalten, und die, so wäre hinzuzufü-

gen, durch die großen internationalen Konzernfusionen derzeit realisiert 

werden.  
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Liest man Robert Walser auf dem Hintergrund philosophischer Ästhetik, 

dann wird deutlich, daß Walser mit seiner Kritik der Gesellschaft vor allem 

auf eines zielt: auf die Rettung und Verteidigung des Lebendigen, das in 

der Erfahrung des Unverfügbaren seinen wahren Ausdruck findet. Mit an-

deren Worten: Walser verweigert nicht nur das Streben nach Einfluß, 

Macht und Erfolg, sondern er distanziert sich deutlich von einer immer 

dominanteren >Zweckrationalität<, deren Hauptmerkmal Herrschaft ist, 

Herrschaft über die Natur und Herrschaft über den Menschen.   

In immer neuen Anläufen entwirft Walser in seiner Prosa am Beispiel der 

Erfahrung des Schönen in der Natur ein Gegenbild zu solcher Herrschaft: 

 

ZITATOR: >>Die (...) Abendsonne streute flüssiges Liebes- und Phan-

tasiegold über die (...) (Landschaft) und (entzündete) sie rötlich (...). Es 

war auf allem ein Hauch von Violett, aber eben nur ein zarter, kaum 

sichtbarer Hauch. Hauch ist nichts Fingerdickes zum Greifen, sondern 

tastet und schwebt nur über dem sichtbaren und unsichtbaren Ganzen 

als ahnungsvoller Schimmer, als Ton, als Gefühl. (...) Mir war (...), (als 

ob) ich dichtete, träumte, phantasierte. (...)<< Oder war es die Natur sel-

ber, die >>dichtete<< und >>über ihre(...) eigene(...) Schönheit (...) 

träum(te)? Das Land war wie versunken in ein tiefes musikalisches Den-

ken.<< 
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SPRECHER: Man sollte sich davor hüten, diese Schilderung als naive 

Naturschwärmerei anzusehen; solche Texte sind bei Walser geprägt 

durch ein Element der Absichtsloskeit. Das, was den Menschen wirklich 

erfüllt, erscheint unverhofft und ist äußerst zerbrechlich. Die Epiphanie 

des Glücks verschwindet sofort, wenn man sie verdinglichen, besitzen, 

konservieren will.  

In einem Fragment, das sich auf seinen 1906 verfaßten Roman Ge-

schwister Tanner bezieht, heißt es: 

 

ZITATOR: >>Gewisse Zustände<<, gewisse Konstellationen des 

menschlichen Daseins, >>sind (auf) einmal da, um (später) vielleicht nie 

mehr wieder zu erscheinen(;) oder (sie sind) dann erst wieder (da), 

(wenn) man es am allerwenigsten voraussetzt. Sind nicht Voraussetzun-

gen (...) unheilig, frech und unzart?<< 

 

SPRECHER: Technologisch orientiertes Denken verhält sich zu dieser 

Einsicht Walsers konträr: Es vergottet das Prinzip der Kausalität, sucht 

Erlösung von der Beschwerlichkeit des Daseins in der Manipulierbarkeit 

und Steuerung von Wenn-Dann-Zusammenhängen. 

Zwang ist ein Indiz eines solchen Kausalitäts- oder Voraussetzungshan-

delns und exemplifiziert sich am Verhalten von Einzelnen repräsentativ, 
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etwa an Paul Cassirer, dem Berliner Kunsthändler, der die französischen 

Impressionisten im Deutschen Kaiserreich bekannt machte. Cassirer war, 

so Walser, ein >>Gewalthaber<<, der sich rücksichtslos gegenüber ande-

ren durchsetzte: Er war herrisch, scheute vor Erpressung nicht zurück, 

wenn er etwas erreichen wollte, reagierte bei Kritik rasch mit verletzter 

Eigenliebe und war ein Meister der Heuchelei und Verstellungskunst.  

Unter der Hülle des kultivierten Bildungsbürgers verbarg sich ein Barbar, 

einer von der Sorte, der davon überzeugt ist, auf der Höhe der Zeit sich 

zu befinden, einer Zeit, die in Wirklichkeit vom Wahn der Selbstüber-

schätzung bestimmt ist.  

Und diese individuelle Charakterschwäche hat ihr Pendant auch im Ge-

sellschaftlich-sozialen: Das alte Europa sah in seinen Wissenschaften, in 

seinen technischen Entwicklungen, in seiner Kultur >>Errungenschaften 

allerersten Ranges<< und pries sie als Wohltaten für alle >>Völker<<. 

Walser kritisiert diesen imperialen Machtanspruch der Zivilisierten, jener, 

die sich für berufen halten, dem Rest der Welt ihre Errungenschaften 

aufzuzwingen; Walser kritisiert, daß >>die Nation, die sich an (den Fort-

schritt) gewöhnt hat, (...) allen anderen Nationen (...) voranmarschiert (...) 

(und für sich) >>mit historischer Notwendigkeit das Recht geltend<< 

macht, (...) den  >>übrigen Völkern des Erdballes Gesetze zu diktieren 

und über den gesamten Kreis der Welt unumschränkt zu herrschen.<< 

Und eines der Hauptmerkmale solch imperialen Bewußtseins ist die Un-

fähigkeit, fremde Lebensformen in ihrem Eigenwert anzuerkennen: Wer 
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zu den >>Tonangebenden<< gehören will, muß gemäß diesem imperia-

len Bewußtsein Mitmenschen und Mitgeschöpfe instrumentalisieren, muß 

sich dem zuwenden, was ihm auf dem Weg nach oben nützt, und er muß 

das ausblenden, >>was gar keinen Erfolg verspricht<<.  

In einer seiner zahlreichen Selbstcharakterisierungen bezeichnet Walser 

sich selbst dagegen als >Hanswurst<, als >>Dummkopf<<: 

 

ZITATOR: >>Er ist und bleibt ein Kind, der das Bedeutende vom Unbe-

deutenden, das Schätzenswerte vom Wertlosen nicht zu unterscheiden 

vermag.<< 

 

SPRECHER: Man könnte, nein, man muß bei Walser von einer Ethik 

der Anti-Hierarchisierung sprechen, einer Ethik, die jegliche Ausblendung 

oder Ausgrenzung verweigert: Alles Lebendige bedeutet Walser gleich 

viel, ja selbst die scheinbar toten Dinge sprechen zu ihm, werden durch 

seine Prosa beredt. In einfühlender, ja, liebevoller Weise identifiziert sich 

Robert Walser in seinem Ethos des >>Übersehenen und Ausgeblende-

ten<< mit dem Geringsten, weil es vergänglich ist, wie er selbst, weil es 

ihm Selbsterkenntnis vermittelt: 

 

ZITATOR: >>In der Nähe zitterte ein Blatt im Wind. (Ich) nahm es in 

(m)ein Gedicht auf; ebenso einen strubbligen Baum; ebenso ein Häuf-
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chen Schnee, das in einem Graben lag, und ebenso (m)ich selbst, der 

auch eines Tages am Boden (liegen wird) wie das Blatt und das bißchen 

Schnee.<< 
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